五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

如果人必须迷上点什么（第1页）

如果人必须迷上点什么

banner"

>

（美）E.B.怀特文　贾辉丰译

醒着或睡着，船都在我的梦幻中——通常是那种小船，船帆轻轻地鼓**。

想一想我生命中有多大一部分时光都花费在梦想出海上，而这整场梦幻都与小船有关，我就不免担忧起我的健康状况，因为据说总是遨游在虚幻的现实中，被想象中的清风吹动，并不是什么好兆头。

我注意到，大多数人去理发店，必须排队等候时，都会坐下来，抄起一本杂志看。

我则只管落座，沉浸于我的海上思绪，那番游历始于五十多年前，到现在还没结束。

在东部，不管是等候乘火车还是等候看牙医，每个地方都成了我的舱室。

我还在忙着整理帆索时，要么火车已经启动，要么牙钻开始吱吱嘎嘎地转。

如果人必须迷上点什么，我想，一艘船不逊于任何东西，或许比大多数东西还好些。

航行中的小船不仅风姿绰约，而且很有**力，充满了奇特的承诺和不祥的暗示。

碰巧赶上机帆游艇，它无疑就是人类永不停歇的大脑所能设计的最紧凑、最巧妙的生活空间了——一个稳定但不凝滞的家，不是一个匣子，而是一条鱼、一只鸟、一位姑娘。

主人身在其中，只要有胆量，他的日常生活就可以远远避开陆地上的尘嚣，迎风航行或顺水漂流——起居室、卧室、浴室，浮家泛宅，活力无穷。

生活中一丝不苟、渴望简洁的人，进入不受风雨侵袭的海湾里停泊的三十英尺[1]长的帆船的舱室，每每感到宽慰。

这里，家中杂七杂八的全套装备给压缩在微型空间和无常的虚妄中，悬在天与海之间，随时准备在清晨靠着帆索的奇技和魔力继续起航。

难怪人们要将船珍藏在心底的最隐秘处，从摇篮直到坟墓，不弃不离。

与我的船之梦一道浮现的，是我对船的拥有，一艘接一艘，漂在海面上，许多都是闹着玩儿的，说沉就沉。

从童年时代起，我就想法子拥有某种小帆船，心惊胆战地驾船出航。

如今，我已经年过七十，仍然拥有一条船，仍然热衷于听从无情的大海发出的呼唤，心惊胆战地驾船出航。

大海为何如此吸引我？从何时起，我生出这种在现实或梦幻中扬帆远航的冲动？我与大海的第一次邂逅，其实是一见生恨。

四岁时，家人携我前往新罗谢尔的海滨浴场。

在那里所经历的一切都让我恐惧和反感：呛进嘴里的咸水，木头搭建的更衣室里逼人的寒气，乱糟糟的沙滩，散发恶臭的沼泽地。

离开时，我满怀对海的畏惧与憎恨。

后来，我发现曾经所畏惧和憎恨的，现在变成了畏惧和爱。

我必须回到海上，因为是它托起了一条船，我对船懂得很少，但时刻不能忘怀。

我成了海上游子，大海对我是无言的挑战：海风、潮汐、雾霭、暗礁、凄厉惨叫的海鸥、天气永无休止的威胁与恫吓。

一旦海风鼓满我的船帆，我的双手就无法离开舵柄，好像抓住了一根高压线，想甩也甩不开。

我喜欢独自航行。

大海对我就像是身边的姑娘——我不希望再有任何人插足。