五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

卷六 安多纳德（第10页）

晚餐快完了，他似乎清醒了些，逗着安多纳德与奥里维谈话，问他们在他出门的时期做了些什么；但他并没听他们的回答，只听到他们的声音，而且对他们视而不见。

奥里维觉察到了，话说到一半就停住，不想再继续下去。

安多纳德窘了一阵，又兴奋起来，唧唧呱呱地说个不休，把手放在父亲手上，或是拿肘子触他的手臂，要他留神听她的话。

耶南一声不出，一忽儿瞧瞧安多纳德，一忽儿瞧瞧奥里维，额上的皱痕越来越深了。

女儿的故事讲到一半，他支持不住了，站起来走向窗子，唯恐人家窥破他的心绪。

孩子们折好饭巾，也站了起来。

耶南太太打发他们到园子里玩去；不一会儿两人在花园的小径中尖声叫着，互相追逐了。

耶南太太望了望背对着她的丈夫，沿着桌子走过去，仿佛找什么东西似的。

她突然走近去，一方面感情冲动，另一方面怕用人听到，所以嗄着嗓子问：“安东尼，怎么啦？你一定心中有事……是的！

你有些事瞒着……可是什么倒霉事儿？还是身体不舒服？”

她愤愤地走开了，气恼之下，暗中对自己说，不管丈夫遇到什么事，再也不操心了。

耶南走到花园里。

安多纳德继续在那儿疯疯癫癫，耍弄她的弟弟，硬要他一块儿奔跑。

可是奥里维突然说不愿意再玩了，他肘子靠在阳台的栏杆上，站在离着父亲不远的地方。

安多纳德还过来跟他淘气；他却很不高兴地把她推开；她说了几句不中听的话，看到没有什么可玩，也就走进屋子弹琴去了。

外面只剩下了耶南和奥里维。

“怎么啦，孩子？”

父亲温柔地问，“干吗你不愿意再玩了呢？”

“我累了，爸爸。”

“好罢。

那么咱们在凳上坐一会儿罢。”

他们坐下了。

时方九月，夜色清明。

喇叭花甜蜜的香味，跟花坛的墙脚下淡而腐败的河水味混在一起。

浅黄的蛾绕着花打转，嗡嗡的声音像小纺车。

对岸的邻人坐在屋前谈话，悠闲的语声在静寂中清晰可闻。

屋子里，安多纳德弹着歌剧里的调子。

耶南握着奥里维的手，抽着烟。

黑影把父亲的脸慢慢地遮掉了，孩子只看见烟斗里一星星的火光，忽而熄了，忽而燃着了，终于完全熄灭。

他们俩都不作声。

奥里维问到几颗星的名字。

耶南像所有内地的布尔乔亚一样不大懂得自然界的现象，除了几个无人不晓的大星宿外，一个都说不出来；但他假装孩子问的就是那熟悉的几个，便一个一个地说出名字。

奥里维并不声辩：他只要听到人家轻轻地说出它们神秘的名字，就觉得有种乐趣。

并且他的发问不是真的为了求知，而是本能地要借此跟父亲接近。

他们不说话了。

奥里维把头枕在椅子的靠背上，张着嘴，望着天上的星，迷迷糊糊地出了神：父亲手上的暖气把他渗透了。

突然那只手颤抖起来。