五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部（第12页）

党派社团把所有的路封锁了，只许自甘堕落的人通过。

贫穷和过度的劳作把我们的精力消磨尽了。

忙着搞钱的政客只关心那批能够收买的无产阶级。

而冷酷自私的布尔乔亚又眼睁睁地看着我们死。

我们的民众不知道我们：凡是和我们一样斗争的人，也像我们一样被静默包围着，不知道有我们，而我们也不知道有他们……可怕的巴黎！

固然巴黎也做了些好事，把法兰西思想所有的力量都集中在一处。

可是它做的坏事至少不亚于它做的好事；而且在我们这样的时代，便是善也会变成恶的。

只要一个冒充的优秀阶级占据了巴黎，借了舆论大吹特吹，法国的声音就给压下去了。

何况法国人自己还分辨不清；他们噤若寒蝉，怯生生地把自己的思想藏起来……从前我为此非常痛苦。

现在，克利斯朵夫，我可是安心了。

我明白了我的力量，明白了我民族的力量。

我们只要等洪水退下去。

法兰西的质地细致的花岗石绝不会因之剥落的。

在洪水带来的污泥之下，我可以教你摸到它。

眼前，东一处西一处已经有些岩石的峰尖透到水面上来了。”

“诗人”

这个美丽的名词，久已被报纸与学会滥用，称呼那班追求名利的多嘴的家伙。

但真正的诗人瞧不起鄙俗的辞藻与拘泥的写实主义，认为那只能浮光掠影地触及事物的表面而碰不到核心；他们守在灵魂的中心，耽溺着一种神秘的意境，那是形象与思想所向往的，它们像一道倾泻在湖内的急流，染上那内心生活的色彩。

但这种为了另造一个世界而特别深藏的理想主义，大众是无法接受的。

克利斯朵夫最初也不能领会。

在叫嚣喧呼的节场以后，这情形未免太突兀了。

好比在刺目的阳光底下经过了一番骚扰，忽然来了一片静悄悄的黑暗。

他耳朵里乱响，什么都无从分辨。

他先因为热爱生命，看了这对比非常不快。

外边是热情的巨潮在震撼法国，震撼人类。

而在艺术中间，初看竟没有一点儿骚乱的痕迹。

克利斯朵夫问奥里维：

“你们为德莱弗斯事件（3）闹得天翻地覆；但经历过这漩涡的诗人在哪儿？有宗教情绪的人，此刻心中正作着几百年来最壮烈的斗争，教会的威权与良心的自由正在冲突。

哪儿有个诗人反映这种悲痛的？劳工阶级预备作战；有些民族灭亡了，有些民族再生了，亚美尼亚人遭受屠杀，亚洲在千年长梦中醒来，把欧洲的掌钥人——莫斯科巨人推倒了；土耳其像亚当般睁眼见了天日；空间被人类征服了；古老的土地在我们脚下裂开，把整个民族吞下了……所有二十年来的奇迹，尽够写二十部史诗的材料，你们诗人的作品中，可有这些大火的痕迹？现实的诗歌，难道就只有他们没看见吗？”

“你耐性一点儿，朋友，”

奥里维回答，“别说话，你先听着……”

世界的车轴声慢慢地隐没了；行动的巨轮在街上震撼的声音去远了。

静寂的神妙的歌声清晰可辨了：

蜜蜂的声音，菩提树的香味……

风用它黄金般的嘴唇吹着大地……

柔和的雨声挟着蔷薇的幽香。

我们听见诗人的刀斧在柱头上雕出“最朴素的事物的庄严的姿态”

；“用他的黄金笛，用他的紫檀箫”

表现严肃与欢乐的生活；又为“一切阴影都是光明”