五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部（第11页）

克利斯朵夫拿他从前为了要认识法国而耗费的精力作为辩论的根据；他把在史丹芬与罗孙家中碰到的法国人一个一个地背出来，都是些犹太人、比利时人、卢森堡人、美国人、俄国人，甚至也有几个真正的法国人。

“我早料到了，”

奥里维回答，“你连一个法国人都没见到。

你只看到一个堕落的社会，一些享乐的禽兽，根本不是法国人，仅仅是批浪子、政客、废物，他们所有的**只在法国的表面上飘过，跟法国连接触都没接触到。

你只看见成千成万的黄蜂，被美丽的秋天与丰盛的果园吸引来的。

你没注意到忙碌的蜂房、工作的都城、研究的热情。”

“对不起，”

克利斯朵夫说，“我也见过你们优秀的知识阶级。”

“什么？两三打文人吗？那才妙呢！

在这个时代，科学与行动变得这样重要，文学只能代表一个民族的最浮表的思想。

何况以文学而论，你也只看到些戏剧，所谓高级的娱乐，替国际饭店的有钱的主顾定制的国际烹调。

巴黎那些戏院吗？一个真正工作的人根本不知道里面是怎么回事。

巴斯德一生也没看过十次戏！

像所有的外国人一样，你太重视我们的小说，太重视大街上的戏院，太重视我们那班政客的兴风作浪了……要是你愿意，我可以让你看到一般从来不看小说的女人，从来不上戏院的巴黎姑娘，从来不关心政治的男子，而这些全是知识分子呢。

你既没看到我们的学者，也没看到我们的诗人。

你既没看到我们没世无闻的孤高的艺术家，也没看到我们革命志士的热烈的火焰。

最伟大的信徒，你一个没见过；最伟大的自由思想者，你也一个没见过。

至于平民阶级更不必谈了！

除了那个看护过你的可怜的女人，你对法国的平民又知道些什么？你哪儿看得到呢？住在二三层楼以上的巴黎人，你认识几个？（1）你要是不认识那班人，你就不认识法兰西。

在可怜的公寓中，在巴黎的顶楼下，在静悄悄的内地，有的是善良，真诚的人，庸庸碌碌地过着一辈子，老抓着一些严肃的思想，每天都做着自我牺牲。

——法国无论哪个时代都有这小小的一群人，数量是不足道的，精神是伟大的，差不多没人知道，没有一点儿表面的行动，然而的确是法兰西的力量，默默无声而持久的力量。

至于自命为优秀的阶级却在那里不断地腐烂，不断地新陈代谢……你一朝看到一个法国人不是为了追求幸福，不是为了以任何代价追求幸福而活着，而是为了完成或是效忠于他的信仰而活着，你便觉得奇怪。

可是有成千累万的人，像我这样，比我更有价值，更虔诚，更谦卑，鞠躬尽瘁，死而后已地为了一个没有回音的上帝服务，为了一个理想而服务。

你不认识那些卑微的人，省吃俭用，按部就班，勤劳不倦，安安静静的，心中却藏着一朵没有燃烧起来的火焰，这是为了保卫乡土，跟自私的贵族抗争而牺牲的民众，是蓝眼睛的老伏朋（2）一流的人。

你既不认识平民，也不认识优秀阶级。

像我们忠实的朋友一样、像支持我们的伴侣一样的书，你有没有看过一本？你根本不知道，我们以多少的忠诚与信心培植着一批年轻的刊物。

你可想到有些正人君子是我们的太阳，它的光华使无赖小人畏惧吗？他们不敢正面相搏，只有对它低头，以便用手段去暗算它。

无赖小人是奴隶，而所谓奴隶倒是主人。

你只认识奴才，没认识主人……你看着我们的斗争，以为是胡闹，因为你不了解它的意义。

你只看见太阳的反光和影子，可没看见内在的太阳，没看见我们几百年的灵魂。

你有没有想法儿去认识它？有没有窥见我们英勇的行为，巴黎公社时代的十字军？有没有把握到法兰西精神的悲壮的气息？有没有对巴斯加心中的深渊探着身子看过一眼？对于一个一千年来始终在活动在创造的民族，把它哥特式的艺术、十七世纪的文化、大革命的巨潮、传遍全世界的民族——一个经过几十次磨炼而从来没死灭，而复活了几十次的民族，怎么能横加诬蔑呢？你们都是一样的。

你所有的同胞，到这儿来都只看见腐蚀我们的寄生虫——文坛、政界、金融界的冒险者和他们的供应商，他们的顾客，他们的娼妓：你们把这批吞噬法兰西的坏蛋作为批判法兰西的根据。

你们之中一个都没想到被压制的真正的法国，藏在内地的那个生命的储藏库，那些埋头工作的民众，根本不理会眼前的主人怎么喧闹……你们对这些情形一无所知也是挺自然的，我不怪怨你们：你们怎么会知道呢？连法国人自己都不大认识法国。

我们之中最优秀的都给封锁在我们自己的土地上。

人家永远不会知道我们的痛苦：我们锲而不舍地抓着我们的民族精神，把从它那儿得到的光明当做神圣的宝物一般储存在心中，竭尽心力保护它不让狂风吹熄；我们孤零零的，觉得周围尽是那些异族散布出来的乌烟瘴气，像一群苍蝇似的压在我们的思想上，留下可恶的蛆虫侵蚀我们的理智，污辱我们的心灵；而应当负责保卫我们的人反而欺骗我们；我们的向导，我们的非愚即怯的批评家，只知道谄媚敌人，求敌人原谅他们生为我们的族类；民众也遗弃我们，既不表示关切，甚至也不认识我们……我们有什么方法使民众认识呢？简直没法跟他们接近。

啊！

这才是最受不了的！

我们明知道法国有成千累万的人思想都和我们的一样，明知道我们是代表他们说话，而竟没法教他们听见！

敌人把什么都霸占了：报纸，杂志，戏院……报纸躲避思想，要不然就只接受那些为享乐作工具、为党派作武器的思想。