五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部（第8页）

安多纳德这个名字使他忽然心中一亮。

“安多纳德？”

他问。

“是的，她是我的姊姊。”

克利斯朵夫反复念着：“安多纳德……安多纳德·耶南……她是你的姊姊？……”

他一边说，一边望着桌上的照片，“她不是很小就故世的吗？”

奥里维凄然笑了笑：“这是一张小时候的照片。

可怜我没有别的……她死的时候已经二十五岁了。”

“啊！”

克利斯朵夫很激动地说，“她可是到过德国的？”

奥里维点点头。

克利斯朵夫抓着奥里维的手：“那么我是认识她的啊！”

“我知道。”

奥里维回答。

他钩着克利斯朵夫的脖子。

“可怜的姑娘！

可怜的姑娘！”

克利斯朵夫再三说着。

他们俩一齐哭了。

克利斯朵夫忽然想到了奥里维的病，便尽量安慰他，要他把手臂放进被窝，替他把被褥盖住肩头，像母亲一般替他抹着眼泪，坐在床头对他望着。

“对啦，对啦，”

克利斯朵夫说，“怪不得我早认得你了，第一天晚上就认出你了。”

（不知他是对眼前这个朋友说，还是对那个已经死了的朋友说。

）

“可是你，”

他停了一会儿又说，“既然早知道了，干吗不对我说呢？”

安多纳德冥冥中借着奥里维的眼睛回答：“我不能说。

应当由你说的。”

两人沉默了一会儿；随后，在静悄悄的夜里，奥里维一动不动地躺在**，向握着他的手的克利斯朵夫轻轻讲着安多纳德的一生；可是那不该说的一段，连她自己也闭口不言的秘密，并没有说，但也许克利斯朵夫已经知道了。

从此，他们俩都被安多纳德的精神包裹了。

他们在一块儿的时候，她就跟他们在一块儿。

他们甚至用不着想到她，两人都是以她的思想为思想的。

她的爱是他们的两颗心相会的地方。

奥里维时常唤起她的形象，都是些零星的回忆，短短的轶事，让她那种羞怯而可爱的举动、年轻而端庄的笑容、深思而妩媚的情致，像一道微光似的透露出来。

克利斯朵夫默默无言地听着，整个给这个看不见的朋友的光彩罩住了。

因为天生地比别人容易吸收生机，他有时能在奥里维的说话中间听到深邃的回声，为奥里维自己所听不见的；而且那年轻的死者的生命，他也比奥里维更能够吸收。

在奥里维身边，他不知不觉代替了她的职位；笨拙的德国人居然会像安多纳德一样地殷勤、细心，做许多体贴周到的安排，教人看了感动。

有时他竟弄不清是为了爱奥里维而爱安多纳德呢，还是为了爱安多纳德而爱奥里维。

柔情牵动之下，他不声不响地到安多纳德墓上去供些花草。