五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

卷八 女朋友们3（第15页）

紧接第二章的乐曲，表现心灵继续前进——是一支意志坚强的《赋格曲》，遒劲的线条与固执的节奏终于把整个的人感染了，把他在斗争与血泪中拖着向前，唱着威武的进行曲，抱着百折不回的信仰。

最后一章是描写人生的暮景：第一章开始时的那些主题重新出现，依然有着动人的信心和温柔的情绪——可是更成熟了；它们受过了磨炼，在痛苦的阴影中浮现出来，戴着光明的冠冕，向天空唱着颂歌，对无穷的生命表示虔敬与热爱。

克利斯朵夫也在古书中寻找简单的、有人情味的题目，能够诉之于大众的心灵的。

他选择了两个：约瑟与尼奥贝。

但克利斯朵夫在这儿遇到了把诗与音乐结合起来的难题。

和法朗梭阿士的谈话使他又想起从前和高丽纳商量过的计划（10），一种介乎吟咏歌剧与话剧之间的乐剧——以自由的语言与自由的音乐结合起来的艺术——那是今日没有一个艺术家想到的，也是被浸**于瓦格纳传统的，墨守旧法的批评家非笑的艺术。

但这的确是崭新的事业，因为要点并不在追随贝多芬、韦伯、舒曼、比才之后，虽然他们在音乐话剧方面都很有造就；也并不在把某种朗诵配合某种音乐，竭力用颤音为粗俗的群众制造粗俗的效果；而是在于创造一种新的体裁，使歌唱的声音和近于这些声音的乐器结合起来，把音乐的幻想与嗟叹的回声掺和在优美和谐的诗句中间。

这样的形式只能适用于某些有限的题材，适用于心灵的某些特殊的时间，适用于亲切的默省的境界，唯有这样才能给人一种诗的韵味。

没有一种艺术比这个更含蓄、更贵族化了。

所以在艺术家们自命不凡而实际全是鄙俗的暴发户时代，这种艺术很少发展的机会。

他用这种方法把《圣经》上的文字谱成音乐，差不多是逐字移译，例如约瑟和他的兄弟们重新相聚的那个不朽的故事，约瑟试过了多少方法以后，才那么感动地，那么轻轻地，说出几句使老年的托尔斯泰为之下泪的话：“我忍不住了……告诉你们，我是约瑟；父亲还活着吗？我是你们的兄弟，你们失掉了的兄弟……我是约瑟……”

（11）

这个美妙而自由的结合没法持久。

他们在一起固然有些生活极丰满的时间，但性格相差太远了。

双方性子都很暴躁，时常会发生冲突，可不是为了琐碎无聊的事，因为克利斯朵夫素来敬重法朗梭阿士。

而可能很残酷的法朗梭阿士，对于一片好心待她的人也报以一片好心，无论如何不愿意伤害他。

并且他们生性都很快活。

她常常嘲笑自己，但照旧很痛苦，因为从前的热情始终占据着她的心灵，她还想着她所爱的那个坏蛋；这种割舍不掉的情形使她感到羞辱，更受不了被克利斯朵夫猜疑到这桩心事。

克利斯朵夫看见她默不作声，浑身紧张，成天在郁闷中发呆，便奇怪她为什么不快乐。

现在她不是已经达到目的，成为众人景仰的大艺术家了吗？……

“是的，”

她说，“可怜我不像那班女戏子，没有那种老板娘式的心思，把做戏看成做买卖。

这等人一朝爬到相当的地位，嫁了个有钱的布尔乔亚，并且登峰造极，拿到一颗勋章的时候，当然心满意足了。

我，我所要的可不止这些。

只要一个人不是傻瓜，成名比不成名显得更空虚。

这一点你是应该知道的！”

“我知道，”

克利斯朵夫说，“啊！

天！

我小时候理想的光荣绝对不是这样的。

那时我对它多么热望！

它在我眼里显得多光明！

我远远地膜拜它，把它当做神圣的东西；哪知道实际上完全不是这么回事……可是没关系！

你出了名也有一种奇妙的后果，就是能给人好处。”

“什么好处？胜利固然胜利了。

可是有什么用？一切还是照旧。

戏院，音乐会，还不是跟从前一样？不过是一个新的潮流代替了旧的潮流。

他们不了解你，或者是走马看花地瞅你一下；而他们已经心不在焉，想旁的事了……便是你自己，你是不是了解别个艺术家？至少你没有被别个艺术家了解。