五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

飘零（第3页）

因而推想人的生活，也未必别有何种高贵的动机；我们第一要承认我们是动物，这便是真人。

W的确是如此做人的。

P说他也相信W的话；真的，P回国后的态度是大大的不同了。

W只管做他自己的人，却得着P这样一个信徒，他自己也未必料得着的。

P又告诉我W恋爱的故事。

是的，恋爱的故事!P说这是一个日本人，和W一同研究的，但后来走了，这件事也就完了。

P说得如此冷淡，毫不像我们所想的恋爱的故事!P又曾指出《来日》上W的一篇《月光》给我看。

这是一篇小说，叙述一对男女趁着月光在河边一只空船里密谈。

那女的是个有夫之妇。

这时四无人迹，他俩谈得亲热极了。

但P说W的胆子太小了，所以这一回密谈之后，便撒了手。

这篇文字是W自己写的，虽没有如火如荼的热闹，但却别有一种意思。

科学与文学，科学与恋爱，这就是W了。

“疯子!”

我这时忽然似乎彻悟了说，“也许是的吧？我想。

一个人冷而又热，是会变疯子的。”

“唔。”

P点头。

“他其实大可以不必管什么中国不中国了；偏偏又恋恋不舍的!”

“是啰。

W这回真不高兴。

K在美国借了他的钱。

这回他到北京，特地老远的跑去和K要钱。

K的没钱，他也知道；他也并不指望这笔钱用。

只想借此去骂他一顿罢了，据说拍了桌子大骂呢!”

“这与他的写小说一样的道理呀!唉，这就是W了。”

P无语，我却想起一件事：

“W到美国后有信来么？”

“长远了，没有信。”

我们于是都又默然。

1926年7月20日，白马湖