五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

故里杂记（第6页）

侉奶奶住到这里一定已经好多年了，她种的八棵榆树已经很大了。

这地方把徐州以北说话带山东口音的人都叫作侉子。

这县里有不少侉子。

他们大都住在运河堤下，拉纤，推独轮车运货（运得最多的是河工所用石头），碾石头粉（石头碾细，供修大船的和麻丝桐油和在一起填塞船缝），烙锅盔（这种干厚梆硬的面饼也主要是卖给侉子吃），卖牛杂碎汤（本地人也有专门跑到运河堤上去尝尝这种异味的）……

侉奶奶想必本是一个侉子的家属，她应当有过一个丈夫，一个侉老爹。

她的丈夫哪里去了呢？死了，还是“贩了桃子”

——扔下她跑了？不知道。

她丈夫姓什么？她姓什么？很少人知道。

大家都叫她侉奶奶。

大人、小孩，穷苦人，有钱的，都这样叫。

倒好像她就姓侉似的。

侉奶奶怎么会住到这样一个地方来呢（这附近住的都是本地人，没有另外一家侉子）？她是哪年搬来的呢？你问附近的住户，他们都回答不出，只是说：“啊，她一直就在这里住。”

好像自从盘古开天地，这里就有一个侉奶奶。

侉奶奶住在一个巷子的外面。

这巷口有一座门，大概就是所谓里门。

出里门，有一条砖铺的街，伸向越塘，转过螺蛳坝，奔臭河边，是所谓后街。

后街边有人家。

侉奶奶却又住在后街以外。

巷口外，后街边，有一条很宽的阴沟，正街的阴沟水都流到这里，水色深黑，发出各种气味，蓝靛的气味、豆腐水的气味、做草纸的纸浆气味。

不知道为什么，闻到这些气味，叫人感到忧郁。

经常有乡下人，用一个接了长柄的洋铁罐，把阴沟水一罐一罐刮起来，倒在木桶里（这是很好的肥料），刮得沟底嘎啦嘎啦地响。

跳过这条大阴沟，有一片空地。

侉奶奶就住在这片空地里。

侉奶奶的家是两间草房。

独门独户，四边不靠人家，孤零零的。

她家的后面，是一带围墙。

围墙里面，是一家香店的作坊，香店老板姓杨。

香是像压饸饹似的挤出来的，挤的时候还会发出“蓬——”

的一声。

侉奶奶没有去看过师傅做香，不明白这声音是怎样弄出来的。

但是她从早到晚就一直听着这种很深沉的声音。

隔几分钟一声：“蓬——蓬——蓬”

。

围墙有个门，从门口往里看，便可看到一扇一扇像铁纱窗似的晒香的棕棚子，上面整整齐齐平铺着两排黄色的线香。

侉奶奶门前，一眼望去，有一个海潮庵。

原来不知是住和尚还是住尼姑的，多年来没有人住，废了。

再往前，便是从越塘流下来的一条河。

河上有一座小桥。

侉奶奶家的左右都是空地。

左边长了很高的草。