五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

7（第13页）

我知道那意味着什么，但在经历了最初的一阵焦虑后，我就不再管它了，女儿啊，因为你看，我什么也做不了，已经有好多年了。”

接着讲她的大腿。

“它们已经死了，”

她说，“感觉就像是死了。

看起来就像是死了。

我是说它们看上去很僵硬，不再有任何弹性。”

接着讲膝关节突出，膝盖软骨的嘎嘎响，日渐粗壮的腰围，那个后部也越来越糟，慢慢累积起多余的几英寸或几分之几英寸。

她的后腰线条，她接着说，由于身体各部位都在走下坡路，也不再有以前那种优美的曲线了。

“过去我动起来就像一只羚羊，跟你三姐一样。

我甚至能想象自己变成羚羊的模样。

还有这个。

看见了吗？这里这个红色印记？看见了吗？它一直在那里，但以前根本没有。”

小妹妹们轻声说妈这样已经好几个小时了，她们担心她，她们想让我说出她犯了什么毛病，想让我去治疗她，去做些什么，所以有那么几次，我试着干预她，但是徒劳。

我想要安慰妈，因为我注意到——尽管她自己没有——真送奶工中了枪，关键是没死，这件事附带的益处是妈变年轻了几岁，但是她也似乎因此失去了自信，变得像个青少年，认为自己不可能跟那些曾经的虔诚女人相抗衡，她们看起来也年轻了几岁，却因此变得更加自信。

但妈不让自己得到安慰。

无论我试图用什么来振奋她，她都会用一大堆的“没错但是”

来打断我。

这些“没错但是”

在我甚至还没能说出第一句话的第一个词就已经跑出来了。

她现在讲她的腋窝、手臂、手臂的颤抖和上臂后部的肌肉，像她这种年纪的女人不该这么做，除非她们想折磨自己。

接着讲牙齿间的缝隙、胸部的下垂、关节的嘎哒作响、骨头抽筋、消化系统发出的咕噜声、肠子的毛病，她的视力也开始模糊，开始患上了小老太太常患的那种小老太太眼[3]。

她的头发也即将花白，她说，身体上却新长出了汗毛，尤其是——说到这里她压低嗓音——脸上长出了胡子。

“我能一直这样说下去。”

她说。

她也真这么做了。

她依然为那些东西感到自卑，而那些东西，我以前甚至以为到了她这个年纪根本不会考虑，更不用说在意了。

但是话又说回来，她好像是给人一种变年轻的感觉，尽管她不相信自己变年轻了。

生活里存在逆向发展的现象，所以我想，目前也许可以说，她的心理年龄又回到了十六岁，对衰老的恐惧又开始令她苦恼。

就在这时，就好像为了让我知道，如果我以为此刻眼前看到的就已经是彻底的溃败和沮丧了，那么接下来看到的才是真正的彻底的溃败和沮丧。

她又往镜子里瞄了一眼，这次由于她确定自己正在变矮，因为她的骨头正在崩坏，她发出了到目前为止最大的一声叹息。

发出这声叹息更像是对着她自己，而不是对着我和小妹妹们。

她说：“我干吗要这样？反正这不重要，目前看来这不重要，相比那个可怜的女人，死了四个儿子和一个可怜女儿的母亲，死了丈夫的可怜寡妇。”

就从这时起，她把话题转向了核弹男孩的妈。