五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第十五章（第2页）

伦纳德看过父母收到的那封信，并且惊叹于汤姆的指挥官竟能把事情说得如此英勇、光荣，把死在战场上说成一种可怕却崇高的牺牲。

他猜这都要归结于熟能生巧。

天知道那些军官写的信多得吓人。

混乱或恐惧不能泄露分毫，白白送命自然也是绝口不提，要确保这两点，军官们很有一套。

战争中阵亡的人数和犯下的错误从官方嘴里说出来竟是那么少，真令人难以置信。

伦纳德的母亲把信给他看时，他读了两遍。

她从这封信中得到了极大的安慰，但在那些抚慰人心的温柔话语的背后，伦纳德能听到乱糟糟的叫喊声，都是出于痛苦和恐惧的嘶吼，有人呼唤着妈妈，有人哀叹着童年，有人吼着要回家。

没有什么地方比战场离家更远，没有哪种思乡情比面对死亡的士兵的思念更悲切。

前些天，伦纳德也是坐在这里，想着汤姆、姬蒂和爱德华·拉德克利夫。

那天是他第一次见到他那位“忘年交的老太太”

。

当时，下午已经过半，他立刻就注意到她，因为墓地里除了自己，就只有她一个人。

她来的时候带着一小束花，然后把花放在拉德克利夫的墓碑旁。

伦纳德饶有兴趣地在一旁看着，心里在想她是认识拉德克利夫本人，还是仅仅崇拜他的艺术。

她的年龄都刻在了脸上，一头漂亮的银发在脑后低低地梳成一个圆髻。

她的着装是那种有人去非洲野生动物园时可能会穿的衣服。

她静静地站着，拄着一根银手柄的精致拐杖，躬身驼背的样子，像是在无声地接受圣餐。

她的姿势里有一种敬畏之情，在伦纳德看来，这已经超越了崇拜者的程度。

过了一会儿，当她弯下腰，伸手拔掉坟墓周围石头堆里的一根杂草时，伦纳德确信，她一定是拉德克利夫的亲戚或者朋友。

有机会与认识爱德华·拉德克利夫的人聊聊，是一件诱人的事情。

新素材是研究生的圣杯，特别是在历史学科中。

因为想在研究历史的过程中偶然遇到什么新发现，通常情况下，那种概率接近于零。

他小心翼翼地走近，以免吓到她。

当距离足够近时，他说了句：“早上好。”

她一下子抬起头来，一举一动像是一只机警的鸟。

“希望我没打扰到您，”

他飞快地接着说，“我是村子里新来的，就住在河湾那栋房子里。”

她稍稍直起身子，越过眼镜的细边框打量着他：“说说看，吉尔伯特先生，你觉得伯奇伍德庄园怎么样？”

这回轮到伦纳德感到惊讶了：她知道他的名字。

话说回来，村子又不大，他非常肯定，在这样的小村子里，消息传得很快。

他告诉她，他非常欣赏伯奇伍德庄园，他在来之前读了很多关于这里的介绍，但现实远远超乎他的想象。

她听着，偶尔眨一下眼睛，但除此之外，对于他说的话，她既没表示赞同，也没表示反对。

等到他说完，她只说了句：“那里曾经办过一所学校，你知道吗？一所女子学校。”