五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第三部 维也纳2（第5页）

过去的一些小事，尽管敌人可能永远不会知道，却可能浮上他的心头，堵住他的嘴。

同那两个店老板争吵时我都完全失败了，我在贝尔格莱德就会做得更好吗？

因为他的未来几乎已经确定了，于是他开始沉溺于对往事的回忆，虽说他并不习惯这样做。

过去有个时期，只要你说“自从上次忏悔以来，我干了这或干了那”

，你就可以用一时的羞愧赎回良心的清白。

假如我能如此轻易地恢复纯洁的动机，他满怀渴望又有点儿酸溜溜地想，那我何不试试呢？我现在也常常为自己的所作所为感到懊悔，并不亚于过去那会儿，但我已经不相信宽恕了，我不再相信有谁能宽恕别人。

他几乎嘲弄起他的信仰来：难道让我去向社会民主党的司库，向三等车厢的乘客忏悔我的罪过吗？教士转过脸去，举起手指，呆板地发出喃喃低语，这一切在他心中突然变得异常美丽，像青春、像高架桥墙角里的初恋一样美好，令人无限神往而又无可挽回地永远逝去了。

这时，津纳医生看见奥佩先生独自待在二等车厢的隔间里，正往笔记本上写东西。

他渴求地望着奥佩先生，同时又觉得羞愧，因为他曾为自己战胜了宗教信仰而自豪，现在却要向这个信仰屈服了。

但如果这信仰能让我安宁呢？他反驳地想，伴随着这个词引起了一些仍旧令人不快的联想。

他拉开门，走进了隔间。

那张苍白的长脸和浅色的眼睛，那副饱受文化传统熏陶的情态，使得他心里很别扭，如果他提出请求，就等于承认教士的优越地位了。

一时间，他又成了满手泥污的男孩，在黑暗的忏悔室中为自己世俗的罪过而羞红了脸。

他用总是揭自己老底的生硬的英语说：“真对不起，也许我打扰你了。

你要睡了吗？”

“没关系。

我在布达佩斯下车。”

他否认地笑着说，“在我安全上岸之前，我想我是不会去睡觉的。”

“我叫津纳。”

“我叫奥佩。”

对奥佩来说，他的名字并无什么意义，也许只有记者才会记得他的名字。

津纳医生拉上门，坐在对面的座位上。

“你是教士吗？”

他想在后面加上“神父”

一词，但这个词却黏在他的舌尖上；这个词的含义太多了[29]，它意味着一张饥饿的灰白面孔，面对像敌人一样成长起来的儿子，疼爱凝为尊敬，牺牲变成了怀疑。

“我不属于罗马教派。”

奥佩先生说。

津纳医生沉默了好几分钟，不知该怎样说出自己的请求。

他嘴唇发干，心中渴求着公正，宛如渴求他人房间桌子上的一杯冰水。

奥佩先生似乎注意到了他的窘迫，便愉快地说：“我正在编一本小集子。”

津纳医生机械地重复道：“集子？”

“是的，”

奥佩说，“替世俗的人们编的一本宗教文集，可以在英国教会中起到类似罗马默祷书的作用。”

他用苍白细瘦的手敲着笔记本的黑软皮封面。

“但我还想探讨得更深一些。

那些罗马书——怎么说好呢？——过分局限于宗教范畴。

我希望我的小册子能适应日常生活中的各种情况。