五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第4章2（第2页）

（文中借约翰尼·希普之口，写道：“她不用做什么工作就有钱，可她对花钱没什么兴趣，所以像是不怎么需要钱，我却总是急需钱财，也知道如何靠花一点钱就从日子里找到点乐子。”

）这些偷窃行为几乎是约翰尼·希普用以谋生的全部手段，因为他从来也没有工作过，或者做过任何有意义的事情，他终日游手好闲、无所事事。

他还被漂亮的法国和意大利女子招待过，那些女子之所以愿意停下自己的运动型跑车，接他上车，供他吃、载送他，我推断是因为她们看上约翰尼·希普不修边幅的外表和冷酷气质，再就是他阴茎的尺寸。

这些女人各具不同的种族背景，文中说“油亮漆黑如乌鸦”

“亮晶晶的白金色”

，或者“火焰般的棕红色”

，但都具有相似大小的球形**、流蜜汁的小口和闻起来甜美的**。

约翰尼·希普常常弃她们而去，因为他从餐厅的窗口，或停在加油站正等着加油的法拉利车窗向外看去，总能看到一个更好的女人。

这部小说里出现过很多食物——堆得像山一样的豆焖肉，闪闪发光吊人胃口的蒜泥蛋黄酱，奶油烙鳕鱼，马赛鱼汤，等等。

这些美食仅仅是饥渴**前的序曲，但是，若没有酒，提及这些食物也是枉然。

文中写到的酒大多是啤酒，这一点有些古怪，因为小说中写到约翰尼·希普频频置身于葡萄酒庄园。

不过，约翰尼·希普对法国绿茴香酒、马丁尼、白色葡萄酒、马斯喀特、玫瑰红葡萄酒、干邑、阿马尼亚克酒、薄荷甜酒、君度橙酒、荨麻利乔酒之类的也不中意，每一种酒都让他在吃下酒菜时觉得反胃，不管那些食物来得易或不易。

我没有数过具体的页数，但我想能让人读到产生一种介于**和呕吐之间的感受。

每每好像会有一点讽刺或反语的修辞，又总是会被作者对于约翰尼·希普那种几近病态的文字迷恋压制、掩埋，然后完全读不到——这也显示出作者耐力和能力不足。

全文的对话很少。

（我引述文中的话：“这根本不需要任何言语。

我把自己扔向她，她湿润地敞开自己，迎接我，然后是躯体的对话，夹杂着一些喃喃自语和叽里咕噜，来自我已经脱序的肝胆，那两具躯体进行着富有节奏的猛击。”

）

对于一个不带感情的读者如我来说，约翰尼的外表很有可能像狄安娜对约翰尼而言一样，是令人生厌的。

他花很多时间钻研自己的**、腋窝、脚指头、脏到发硬的**、满是污秽的鞋子、留有痕渍的衣服、剪断的须根的气味……对气味的执迷，简直像他对自己山羊般的生殖能力和他对人生的坦诚，以及那种他对别人从不流露爱意，却总能像花蜜之于蜜蜂一样吸引到女人的能力，这种种“生命现象”

的证据。

他会因自己对地理或者方位的认识而缺乏安全感。

他顾及自己要给旅途预留时间，所以连从戛纳到尼姆都恨不得乘坐喷气式飞机。

但旺斯离蒙彼利埃可不近，而且卡马格地区的大多数公路还未向旅行者开放。

这本书，就像你所能想象到的那样，在它开始的地方结束了——约翰尼·希普，两眼迷蒙，宿醉未醒，打着饱嗝儿，装着满肚子的自我膨胀，在艾格莫尔特（那就是书开始时他出现的地方），等着被搭讪。

任何男人（或女人）如果还有清醒的意识，就应该快点开车离开。

《分离之物》（作者：玛戈·彻丽）

这本书讲述的是一个叫作劳拉的敏感、年轻、工人阶层女孩的人生故事（她如果真的叫劳拉，她一定是工人阶层出身的，无论如何，我都怀疑她可能属于偏下层的中产阶级，当然这是每个人都觉得再平淡无奇不过的一种出身——尽管拥有这种出身的确实有很多人，甚至是最多人同属的阶层）。

劳拉得到一份去牛津读英文的奖学金，在那里爱上一位叫作塞巴斯蒂安的年轻男子，但那个男子却没有爱上她，而且更可能的是塞巴斯蒂安爱着自己最好的朋友休，他们一起求学、一起度过军中岁月，而此刻在一起灿然地读着英文，还一起在牛津大学戏剧协会里演话剧。

劳拉先在好几个章节中，痛苦于是否该跟几个年轻男子上床，或者跟其中一个男子度过几个文雅浪漫的夜晚。

她的处子之身终于献给了一个人，却不是塞巴斯蒂安，而是休（休体形较小，但更强壮，更有肌肉，比他细若柳枝似的好朋友粗糙了不少）。

自此我们才有了一段微弱的有趣的刚刚萌芽的三角恋，但玛戈·彻丽对三人关系并无细述，显然作者对此没什么兴趣，她有兴趣的是诊断到底谁跟谁在“恋爱”

，如果作者至少能告诉我们到底劳拉有没有嫁给塞巴斯蒂安或休，或者她根本就没嫁给这两人其中一人，又或者她嫁给了另外一个人，只要一个结局就好。

但作者完全没有告知读者，只留下一个似是而非的结尾：牛津的生活已经告终，每件事都迷迷糊糊，像一团谜影，悬浮在空中。

这是每位在大学修读英文的年轻女孩都想象着自己可以写就的一本书——或者是大多数人（弗雷德丽卡一开始写的是“我们中的大多数人”

，后来为求公正和客观，又把“我们中的”

给画掉了）的心愿，但大多数人欠缺耐力和意志力写完这几百页。

但我感到在玛戈·彻丽的书写中，在对日常生活的细节上，她的笔触是异常感人的，即使她的笔下的角色是刻板印象中的角色，而且像木头人一般。