五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

瓦尔登湖的孤独（第4页）

我们不得不遵守特定的规矩，即所谓的礼节和礼貌，以便能忍受频繁的相见，不至于争吵起来。

我们在邮局相见，在聚会上碰面，还要每晚在火炉前再见；我们活得太拥挤，相互干扰，彼此牵绊，我想我们也因此失去了一些尊重。

所有重要且热情的相会，即使次数再少，也足够了。

想想工厂里的女工吧——她们无法独处，甚至做梦也不孤单。

如果一平方英里内只住一个人，那多好，就像我这儿一样。

人的价值不在他的皮肤里，没必要去触碰。

我听说有个人在森林里迷了路，又饿又累，瘫倒在树下奄奄一息。

由于身体虚弱，他产生了许多病态的想象，还以为眼前荒诞怪异的景象是真的，反而不觉得孤独。

同样，身体和精神强健的我们，也可以不断地从与此类似，但又更正常和自然的社会中得到鼓舞，从而认识到我们并不孤独。

我的小屋中有很多伴侣，尤其是在早上还无人造访的时候。

让我打几个比方，或许就能描绘出我的处境。

我并不比湖中那只高声大笑的潜水鸟更孤独，也不比瓦尔登湖本身更孤独。

试问，孤独的瓦尔登湖又有什么伴侣呢？然而它那蔚蓝的湖水中并没有蓝色的妖魔，只有蓝色的天使。

太阳是孤单的，除非有了厚厚的乌云，此时还可能会出现两个太阳，不过其中一个是假冒的。

上帝是孤单的——可魔鬼则完全不孤单，它有很多很多的同伴，它总是成群结队。

我不比草原上的一朵毛蕊花或蒲公英更孤独，也不比一片豆叶、一根酢浆草、一只马蝇，或者一只大黄蜂更孤独。

我不比密尔溪、风向标、北极星、南风、四月的雨、一月融化的冰雪或者新房子里的第一只蜘蛛更孤独。

漫长的冬夜，大雪纷飞、北风呼啸的时候，有个老人不时来拜访，他是这里原先的主人，据说是他挖好了瓦尔登湖，铺上石路，沿湖种下松树；他给我说起许多过去和现在的故事；我们交换着对事物的意见，即使没有苹果或苹果酒，我们仍然度过了一个愉快的夜晚——这个最睿智最幽默的朋友，我非常爱他。

他的行踪比格夫和瓦利还隐秘，虽然人们都认为他已不在人世，可没人能说出他埋葬在哪里。

还有一位老妇人，住在我家附近，绝大多数人都看不见她，我却喜欢时而到她芬芳的百草园中散步，采些草药，听她讲讲神话故事；她有无与伦比的创造力，她的记忆能追溯到神话以前的时代，她能告诉我每个神话传说的起源，以及这些神话是根据什么事实得来，因为这些事情都发生在她年轻时候。

这位老太脸色红润，精力充沛，无论什么天气和季节，她都愉快高兴，看起来她会活得比所有孩子还要长久。

大自然的纯净和恩赐难以描述——太阳和风雨、冬天和夏天——它们永远给我们送来如此多的健康和欢喜！

它们和人类如此心灵相通，若是有人因正当原因而悲痛，天地都会动容，阳光变得暗淡，风儿轻声叹息，云朵流着泪水，就连树林也摇曳枝叶，在盛夏季节里换上丧服。

难道我不该和大地息息相通吗？难道我自己不是绿叶和菜园的一部分吗？

什么灵丹妙药能让我们健康、宁静和满足？不是你的或者我的曾祖父的药丸，而是我们伟大的大自然曾祖母那儿随处可见的植物草药。

这些灵丹妙药让她永葆青春，活得比她同时代的许多“托马斯·帕尔”

还要久，他们腐烂的身体都成了她的营养。

至于我的万能灵药，不是江湖郎中用冥河水和死海海水混成的药水——有时我们看到黑色大篷车上，就有很多装着这药水的玻璃瓶罐，还是让我深吸一口清晨纯洁的空气吧。

清晨的空气！

如果人们不愿在白日的源头畅饮它，那我们必须把它装进瓶中，摆到店里出售，好让那些没有订到黎明门票的人也能享用。

但是记住，即使是放在最冰凉的地窖，也无法保存到中午，还是早点拔开瓶盖，追随曙光女神欧若拉的脚步西行。

我并不崇拜老药师阿斯克勒庇俄斯的女儿健康女神海吉娅，在纪念碑上，她一手抓着毒蛇，另一只手拿着杯子，蛇不时会吮吸杯中之水；我崇拜的是赫柏，她是朱庇特的斟酒女侍，是朱诺和野莴苣的女儿，她有能让众神和凡人重获青春的能力。

她可能是大地上出现过的身体最完好、最健康和最强健的少女，她走到哪儿，哪儿就是春天。