五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

附录 弗兰茨卡夫卡作品中的希望与荒诞1（第2页）

同样，《城堡》也许是一部行动的神学书，但首先是个人的奇妙经历：一个灵魂寻求上帝的宽恕，一名男子要求世间物体交出重大的秘密，要求女子透露睡在她们体内的神。

而《变形记》则无可置疑，展现了一种超感观知觉伦理的一系列可怖图景，也是一个人毫不费力就变为甲虫所感到无比惊奇的产物。

卡夫卡的秘密，就寓于这种根本性的模棱两可之中。

在自然和异常、个体和万物、悲剧性和日常生活、荒诞和逻辑之间，这种恒久的摇摆，贯穿了卡夫卡的全部作品，使得作品既共鸣反响，又富有意义。

要想理解荒诞作品，就应该历数这些反常现象，就应该强调这些矛盾。

一种象征，其实意味着两个方面，即观念和感觉的两个世界，也是这两个世界沟通的一部词典。

最难编写的还是这部词典的词汇表。

不过，认清明摆在眼前的这两个世界，就是踏上两个世界秘密关系之路。

在卡夫卡的作品中，这两个世界，一方面是日常生活，另一方面则是超自然的惴惴不安。

[2]我们这里所看到的，似乎是无休止地发掘尼采的这句话：“重大问题都在街巷里。”

在人类的生存状况中，既有根本性的荒诞，又有势不可当的伟大，这是一切文学共生的领地。

荒诞与伟大相逢，自然天成。

再重复一遍，这两者映现在可笑的离异中，即拆台分开的我们灵魂的放纵和我们肉体短暂的欢乐。

荒诞，正是因为这肉体的灵魂极大地超越了载体。

意欲表现这种荒诞性的人，就必须玩一场这种对立平行面的游戏，赋予荒诞性以鲜活的生活。

这正是卡夫卡的手法：以日常生活表现悲剧，以逻辑表现荒诞性。

一名演员扮演悲剧人物，越是避免夸张，就越能把角色演活。

如果表演有节制，那么演员引起的恐怖就会失控。

在这方面，希腊悲剧极富教益。

在一部悲剧作品里，命运以逻辑和自然的面目出现，给人的感受总是更为深刻。

俄狄浦斯的命运事先就预告了。

他要犯下弑父和**的罪过，这是超自然的命定。

剧情的全部发展就是要表现逻辑系统，一步一步推演，最终圆成主人公的不幸。

仅仅向我们宣告，这种几乎不存在的命运并不可怕，只因这不像确有其事。

然而，这种命运的必然性，如果是在日常生活，是在社会、国家、家庭情感的范围内给我们展示出来，那么引起的恐惧就会登峰造极。

人受到震撼，会说“这不可能”

，语气中已经道出绝望的肯定：“这”

有可能。

这是希腊悲剧的全部秘密，至少是其秘密的一个方面。

因为还有另一方面，即采用一种相反的方法，能使我们进一步理解卡夫卡。

人心有一种不良倾向，仅仅把摧残人心的称为命运。

其实，幸福也是啊，以幸运的方式，无缘无故；既然来了躲也躲不开。

可是，现代人不再无视好运来了时，却贪天之功，归于自己的才德。

正相反，希腊悲剧中那些天赐的福运，传说中的那些上天的宠儿，就像尤利西斯，无论遭遇多么凶险的境况，总能幸免于难，安然无恙，这些都值得大谈特谈。

不管怎样，总该记住这一点：正是这种隐秘的复杂关系，在悲剧中将逻辑和日常生活结合起来。

这就是为什么，《变形记》的主人公萨姆沙是一名旅行推销员。