五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

三个圈 独家文学手册（第9页）

在日本历史上，虽然天皇有很长的时间并不掌握实权，却是主持祭祀、被民众信仰的精神领袖。

这一点在明治维新，日本进入近代化社会后依然被保留了下来。

在战争期间，所有的人都祈祷着死后会一致地回归天皇身侧，进入这个死者的共同体。

天皇被虚拟化、神化，士兵和民众通过这种虚假的信仰被凝聚在一起，形成了一种集体性的幻想。

这种信仰固然虚假，但身处这种集体性幻想中的民众和军人确实获得了一种集体中的安全感甚至荣誉感。

三岛无疑也是向往这种集体性的精神依托的，这一点从他生涯后期对神化的天皇的疯狂崇拜和对武士精神的推崇上便可见一斑。

但正如《金阁寺》中的“我”

因为口吃一直被排斥在集体外一样，三岛孱弱的身体、脆弱的精神，无疑将他排斥在这种幻想性的荣誉感之外。

文中的“我”

的痛苦，与三岛由纪夫青春时一直经历的痛苦，可以说在本质上并无差别。

但战争宣告结束，天皇宣布投降，现实中的天皇形象开始背离虚拟的、神化的天皇形象。

甚至在美国的管制下，日本政府不断地对天皇进行去神化。

天皇由神退化为了人，日本人长期以来支柱般的信仰崩塌了。

美国军队在日本国内肆意妄为，宣示着美国人的优越感。

日本民族长期以来虚假的自豪感与荣誉感消失殆尽。

在外来文化的冲击下，传统文化日渐式微。

人们对金阁寺所代表的传统美越来越不感兴趣，现实中的金阁寺成了普普通通的旅游景点，不再像往日那么受人敬畏。

可以看出，文中“我”

对金阁寺的感情变化，与三岛由纪夫对天皇的情感变化几乎是重合的。

这也是为什么许多研究都会认为金阁寺正象征着天皇。

日本战后初期是信仰缺失，既有的社会秩序崩坏，充满混乱和迷茫的时代。

这种混乱和迷茫，在几乎日本所有战后派作家的作品中都有体现。

但与此同时，在战后的废墟上，正因为无序，所以也存在着自由的气息，即使这种自由往往伴随着空虚和虚无，但也的确在孕育着新生的可能性。

由于外来势力的强制干扰，日本千年来至高无上的皇权和支配性的信仰崩溃了。

对三岛由纪夫来说，战前那个迷惘而痛苦、孱弱而无助的青春，也随着对天皇信仰的崩溃一同结束。

如同口吃的少年点起了一把火焰，将心中的执念焚烧殆尽，《金阁寺》这本书本身也如同三岛点起的一把火焰，烧尽了他过去的一切迷茫和执念，让他能够坚定地在自己认定的艺术道路上走下去。

在他后期的作品中，早年如《假面的告白》等作品中那样常见的迷茫和空虚不复存在。

他甚至开始疯狂地锻炼自己的肉体，孱弱的身躯变得像健美运动员一样强壮。

无论三岛最后走向的人生结局如何，其思想及艺术呈现的复杂形态，其多样化的人性挖掘与探索，都通过这把火焰获得了源源不断的内在推力。

他终于如愿以偿地掌握了自己的人生。

也许正像作品末尾他借主人公之口发出的那句感叹：

我想，我要活下去。