五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

二（第4页）

桃子的这个学生就是“食客”

，他是发明家或艺术家A的艺术自我，也是A的一个异在（相当于《天堂里的对话》中的“你”

）；只不过这个异在与其他一切异在不同，他不是一味地拷问A、摧毁A的旧我，而是主要来提升A，帮助他建设自己的新我。

实际上，一切时代、一切文化和人类中，从旧我到新我的进化离开艺术都是不可能的，也可以说，艺术的本质就是要从旧我中创造出一个新我来。

极而言之，唯有艺术才能真正实现人的旧我到新我的转换。

所以，A的艺术自我——食客，成了他的一切异在之我的首领和“权威”

、“大人物”

，与食客的冲突则成了A与自己的异在的矛盾在更高层次上的一个焦点。

但食客比所有其他的异在们都更“痞”

，他“全身肮脏，**，仅在胯间前后吊一块裆布”

（第25页）。

他把所有的异在、包括“我老婆”

都赶走，自己占据了最大的房间，还命令A一日三餐地侍候他，动不动就发脾气。

然而，就是这样一个粗俗之极的食客，竟是来帮助A的艺术更上一层楼的，这既是食客的矛盾，也是A的矛盾，即：艺术既不能脱离世俗的冲突（现实），又不能限于世俗的层面，而必须具有一种超凡脱俗的格调。

这一矛盾也体现在异在们（邻居一夫妇、邻居二、“我老婆”

）身上，他们既敬畏食客的高超、为A的艺术上的提升而庆贺，又抱怨“A君不把我们放在眼里，他有了强大的靠山”

（第29页）。

实际上，离开了世俗生活，艺术将什么都不是，最粗痞、最原始的生命力才能酝酿出最高级的艺术，也可以说，现实生活中的自我意识是艺术自我意识之母。

然而，现实生活中的自我意识并不直接和艺术的自我意识相通，因为前者是理性，后者是非理性。

所以，尽管食客的到来首先仰仗于邻居一这些人，是他们把A带到“桃子”

那里去，桃子才派出了食客的，但邻居一他们却始终无法和食客谋面，碰上了也视而不见（第34页）。

人决不可能用自己的日常意识和理智去理解艺术的奥秘，日常意识对艺术自我只能无条件地服从。

这样，以食客为象征的艺术自我对处在日常意识冲突中的A便能颐指气使，但他并不评价A的工作，只是把他以前的发明（在蛋壳上钻孔）都宣布为“狗屎”

，然后命令他钻研烹调术，照顾好食客的饮食（第35页）。

这件事本身也表明，任何高超的艺术创造都必须要有基本的肉体生存作基础，都是在人的谋生、求生存活动中产生出来的，都要以世俗生活为老师。

所以邻居们与成为了艺术家的A君通过A的艺术结下了不解之缘，正如食客所教导的：“哪怕最劣等的庸人也可以成为你的教师”

（第39页）。

如果说众邻居是A的血肉之躯的话，食客就相当于A的灵魂；尽管肉体只能以极其粗俗的眼光来理解灵魂，但灵魂却知道自己一刻也离不开肉体。

于是，当食客吃饱喝足之后，就来指导A的发明创造了，这就是逼着他在餐桌上搞“金鸡独立”

，每天练习，以便到门外果皮箱上去当众表演，直接现身。

这对于顽固的A来说是一件极其可羞的事情（尽管他的日常自我即邻居们称赞这是真的艺术）。

从A的欣赏口味来看这种表演一点也不“美”

，而且极其“猥琐”

、“难堪”

。

他开始不相信食客的权威性了。