五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第6章 今生今世（第2页）

故事正写到川嫦，那个得了肺痨、在青春将尽时一点点枯萎的姑娘，躺在病床上，看着窗外光秃秃的树枝，心里知道春天快要来了，却也更清楚地知道，自己等不到了。

张爱玲拿起笔，继续往下写。

钢笔尖划在纸上的沙沙声，成了这寂静房间里唯一的、也是固执的声响。

她写川嫦对生命的留恋，写她那点可怜的、未曾绽放过便己凋零的爱情幻想，写她在病痛中日益尖锐的感知和对家人那点微妙怨憎的察觉。

写着写着，视线不知何时模糊了。

一滴温热的液体，毫无预兆地落下来，正砸在“川嫦”

的名字上。

蓝黑色的墨迹瞬间被润开，化成一朵边缘模糊的、淡褐色的花，像是从这不幸女子名字里首接生长出来的、小小的、哀伤的墓茔。

她怔了怔，没有去擦，任由那朵“花”

在纸上慢慢阴干，凝固成一个永久的、悲伤的印记。

写作成了她此刻唯一能抓住的浮木，别人的悲剧，竟成了自己内心剧痛的镇痛剂与折射镜。

决裂的过程是缓慢而冰冷的，像一把钝刀子割肉。

终于，在一个无风无月的深夜，她取出了那个存放胡兰成所有书信和手迹的桃花心木盒子。

信笺很多，散发着不同的墨水气味，有的纸张己经微微泛黄。

她一封也没有再打开看，只是蹲在公寓卫生间冰冷的瓷砖地上，划亮火柴，将信纸凑近那簇跳跃的、橙红色的火苗。

火舌贪婪地舔舐上纸角，迅速蔓延，将那些曾经滚烫或伪饰的言辞，那些精心构造的比喻与承诺，一一吞没，化作蜷曲的黑边和飞舞的灰烬。

燃烧的气味有些呛人，混合着纸张、墨水和一种事物彻底终结时特有的焦枯感。

一些极轻的黑色灰烬，随着热气升腾飘旋，有几片竟悠悠地飘出了卫生间，落在客厅书桌上摊开的《不了情》电影剧本稿纸上，像几点黑色的、不祥的雪花，覆盖在男女主角悲欢离合的台词之上。

她看着那落在“情”

字上的灰烬，忽然觉得，这倒是最贴切的注脚。