五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第19章 最后一次搬家（第2页）

都成了地图上一个需要特殊签证才能抵达的、记忆中的地名。

她蹲在满地狼藉的纸屑与泛黄的时光里，西周是搬空的房间特有的、充满回音的寂静。

忽然，毫无征兆地，一阵极其清晰的“哐当——哐当——”

声，挟带着金属摩擦的锐响与缆绳晃动的沉闷，穿透层层岁月，猛地撞入她的耳膜。

是常德公寓那部老式奥斯汀电梯运行的声音。

笨重，缓慢，带着旧式机械特有的、不容置疑的存在感。

那声音如此真切，仿佛就在这洛杉矶空荡荡的公寓门外响起，电梯正在上升，即将停在她这一层。

随着这幻听般的电梯声，另一幅画面无比鲜亮地浮现眼前。

不是虚构，是确曾发生过的真实。

也是秋天，1944年或1945年？胡兰成来访。

他手里捧着一大束百合，不是玫瑰，是百合。

硕大的喇叭状花朵，洁白得有些炫目，花蕊顶着沉重的、橙红色的花粉。

他笑着递过来，说着些什么赞美或道歉的话，她己记不清。

只记得自己接过花时，那冰凉硬挺的花茎，和扑鼻而来的、浓烈到几乎令人窒息的甜香。

她将花随手放在书桌上，正摊开着稿纸，上面写着新小说的开头，标题恰好是《惘然记》——那时还只是一个构思中的名字。

后来，或许是夜风吹过，或许是自己不小心碰触，一朵百合凋谢了，沉重的花瓣脱离花萼，旋转着飘落，不偏不倚，正正盖在稿纸“惘然”

二字之上。

洁白的花瓣，边缘己开始蜷曲发黄，像一记温柔的、却无法擦拭的印章，牢牢钤在了那注定苍凉的标题上。

她当时看着，心里微微一动，似乎觉得这巧合里有什么宿命的意味，却又说不分明。

如今，隔着五十年的烟尘回望，那花瓣覆盖“惘然”

的瞬间，简首像一句谶语，预告了她与胡兰成之间一切欢愉的短暂与结局的荒芜，也预告了她此后人生中，那挥之不去的、对逝去一切“惘然”

的凝视。

电梯的幻听消失了。

眼前仍是满地旧杂志，和蹲得有些发麻的自己。

林女士己收拾好散落的物品，关切地问她是否不适。

她摇摇头，扶着墙慢慢站起来，将那本《天地》轻轻放在待处理的旧书堆上，像放下一个过于沉重的记忆。