五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第5章 病骨（第2页）

想起志摩生病时的样子——他身体其实很好，但偶尔感冒，会像孩子一样赖床，要她读诗给他听。

有一次他发烧，迷迷糊糊中抓着她的手说：“眉，我梦见我们在云上走，一步一朵莲花……”

她笑他烧糊涂了，他却很认真：“真的，云是温的，像你的手。”

现在轮到她病了。

没有人会在床边读诗，没有人会握着她的手说胡话。

只有月光，寂静，和骨头里绵延不绝的痛。

清晨，医生来了。

是常请的唐大夫，六十多岁，须发皆白，说话慢条斯理。

把脉，看舌苔，问诊，最后开了一副方子：“郁火伤阴，虚火上炎。

要静养，不能再劳神作画。”

陆小曼看着方子上的字：“静养多久？”

“至少三个月。

冬天是关键，若再反复，恐成痼疾。”

唐大夫语重心长，“陆先生，您这病是心症所致。

药能医身，难医心。

还需自己看开些。”

她苦笑。

看开？若能看开，当初就不会病。

可若不病，又怎能体会生命如此脆弱，脆弱到一口血就能染红整片雪地？

贺天健下午来了，手里提着两包茯苓糕——她年轻时爱吃的。

看见她靠在榻上，脸色苍白，老人眉头紧锁：“听秋月说了。

何苦硬撑？”

“没有硬撑。”

她轻声说，“只是……停不下来。”

是真的停不下来。

画画成了本能，像呼吸。

一天不画，就觉得心里空了一块，比病痛更难忍受。

贺天健在榻边坐下，沉默了一会儿：“我年轻时也得过一场大病。

肺结核，差点死了。”

他讲得很平静，“那时觉得，完了，画不成了。

在床上躺了半年，每天只能看天花板。

后来有一天，忽然发现天花板上的水渍很像一幅山水——这里有山，那里有云，这里是溪流。

我就用眼睛‘画’，在心里构图、设色、题款。

病好后，画技反而精进了。”

他看着她：“病不是阻碍，是另一种观察世界的方式。

你躺着，看光线的变化，听风声雨声，感受身体内部的动静——这些平常注意不到的东西，都是画的养分。”

陆小曼怔怔地听着。

她从未想过，病也可以是一种修行。