五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第八章 生娃之道（第2页）

詹姆斯死里逃生，但他仍然岌岌可危。

他的肌肉坚硬无比，就像包裹在橡胶里的木头。

我们担心他可能患有筋膜间室综合征（entsyndrome），即肿胀的肌肉被困在筋膜室内，导致筋膜室内压力升高，阻断自身的血液供应，不及时处理就会导致肌肉完全坏死。

外科医生决定做手术检查，如果必要的话，也可以借此释放他腿部肌肉的压力。

但切开之后，他们又将刀口缝合了，确认动手术毫无意义。

他的肌肉看起来很可怕—苍白，毫无血色，救活的希望非常渺茫。

没有肌肉，你就不能走路，不能运动手臂和手，也不能呼吸。

詹姆斯完全瘫痪了，我们大多数人都认为他不会恢复了。

团队中只有一位医生对詹姆斯的康复持乐观态度—他的神经科医生。

他长期深耕神经肌肉疾病领域，经验颇丰。

他对我们以及詹姆斯的父母说，他认为我们完全有理由保持乐观，詹姆斯可以完全康复。

这在当时的我看来难以置信，也让我对这位前辈非常不满，觉得他给了那对父母虚假的希望。

但六个月后，奇迹发生了。

詹姆斯走进我的诊室，看上去就像从未生过病一样。

这怎么可能呢？原来，虽然他的每一块肌肉里都有很多细胞坏死了，但还是有一些顽强存活了下来。

这些“幸存者”

中有一种特别的细胞。

干细胞。

**是相对简单的生物。

它们是一颗颗小型导弹，只携带命中目标所必需的最基本的东西。

**的头部是有效载荷—一半的男性基因组（只有在这个时候它才是潜在的“父亲”

）。

它的中部充满了线粒体，这就是它的动力装置。

它还有个尾巴，一个在动力装置驱动下不停摆动的发动机。

**有且只有一个任务：将有效载荷运至目标。

一个男性**时，通常会释放出数以亿计的**。

大多数时候，没有等待它们的卵细胞，它们就死去了，抱憾而亡，无人知晓。

哪怕只有一个卵子，在这数百万颗**中也只有一个能使其受精。

一个男性一生中可能产生5000亿个**，只有一两个完成了它的使命。

如果你是自然受孕而生下的孩子，组成你一半DNA的**是克服了重重挑战才脱颖而出的赢家。

组成你的父母、他们的父母，以及所有人一半DNA的**也是如此。

如果夜晚躺在**的你，脑子里想的都是自己到底有没有什么特别之处，思来想去，辗转难眠，你不妨这么想：一长串非常幸运的**走过了跨越数百万年的时光之旅，才有了那个最终组成你的**。

当然，它们个个都是游泳健将，更重要的是它们非常幸运。

**无法到达卵子或无法使卵子受精的原因不计其数。

形成你的那个**可谓突破了万难，才有了你的存在。

你是个特别的存在，这点毫无疑问。