五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

书店旧事（第2页）

的）。

儿童读物占了我们店里生意的大头，但主要是一些过去的库存书。

现代儿童读物的质量着实让人不敢恭维，尤其是当你发现一堆质量堪忧的儿童读物蜂拥而出时，更是令人头疼。

就我个人而言，比起《彼得?潘》，我更愿意递给孩子一本佩特洛尼乌斯?阿尔比特尔的书。

但比起那些画虎不成反类犬的后来者，巴利的书看起来还算是有益儿童身心健康，也颇具男子汉气概。

圣诞节前后的十余天，大概是书店一年中最忙的时候之一了。

我们会卖出大量的圣诞贺卡和日历，这些东西卖起来很烦，但在节日期间确实卖得很好。

像这样无耻地利用基督教徒的信仰情感，借此谋取暴利的做法，在我看来还挺有意思的。

记得那时候，早在六月，圣诞贺卡公司的销售员就会带着他们的商品目录前来拜访推销。

其中一张发票上的一条货单让我一直记忆犹新：“印有耶稣圣婴和小兔子的贺卡，两打。”

但我们的主要副业还是租书—通常是“每本两便士，无押金”

，可外租的藏书足有五六百册，全是小说。

那些偷书贼向来对这些书钟情不已！

还有什么比这更简单的犯罪吗？只要在一家书店花两便士借一本书，再把标签撕掉，就可以在另一家书店以一先令的价格卖掉了。

尽管如此，书店老板们还是发现，比起丢几本书（我们曾经一个月丢过大约十二本书），用押金吓跑那些顾客会亏损得更多。

我们的书店正好位于汉普斯特德和卡姆登镇的交界区，人流如织，上至小贵族，下至公共汽车售票员，都会来这儿借阅书籍。

换句话说，我们书店里的客户很大程度上反映了伦敦普通公民的阅读情况。

那么，这里就存在一个值得关注的问题—普罗大众最喜欢看的是哪位作家的书？是普里斯特利还是海明威？是沃波尔又或者是沃德豪斯？不，这些都不是。

名列榜首的作家是埃塞尔?梅?戴尔，紧随其后的是沃里克?迪平，屈居第三位的则是杰弗里?法诺尔。

虽然戴尔的小说只面向女性读者，但她的受众却遍布各个年龄段以及各行各业的女性，并非普通人所想象的那样，只有那些渴望浪漫爱情的未婚女士和一群烟草铺子里的肥胖妇人爱看。

有人说男性从来不读小说，这种话未免过于武断。

但事实上，有些类型的小说确实不为男性读者所喜。

粗略地讲，人们口中普遍意义上所谓的小说—即那些模仿高尔斯华绥写作风格的，质量参差不齐的普通小说—似乎也只是写给那些女性读者看的。

男性钟情的读物，要么是那些寓意深远让人心生敬仰的小说，要么就是侦探小说。

有一说一，这个群体对于侦探小说的消化能力着实让人惊叹不已。

据我所知，我们书店有位客户在一年多的时间里，每个星期都要借阅四五本侦探小说—这还没算上他可能从其他书店借阅的小说。

让我吃惊的主要是因为同一本书这个人绝对不会翻开第二次。

显然，这一大堆可怕的垃圾（据我推算，把这家伙每年阅读的书页一一铺开，估计能有四分之三英亩地那么大）就这样永远地保存在他的脑海里了。

他从不在意手里书的名字和作者，但他只要扫一眼就能知道这本书他是否“已经看过了”

。

在租书店里，你可以剖开来客或光鲜或潦倒的外表，见识到他们真正的阅读品味。

同时你还会惊讶地发现，那些“古典”

英国小说家的作品已经无人问津了。

要是把狄更斯、萨克雷、简?奥斯汀、特罗洛普等人的著作放在书店的借阅区里，那你根本不用指望有人会把这些书从书架上取下来。

人们只要一发现这是一本19世纪的小说，就会嘟囔着把它扔掉：“哦，这书早过气了！”