五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第四课 麻省理工名人榜天才数学家约翰纳什（第6页）

其他的疯子我还常常看见他们清醒时正常的表情，只有这个疯子，他虽然很安静，但总是陷在极端迷茫烦扰的状态。

他经常呆若木鸡地坐上好久，然后蓦然剧烈地摆动脖子和臂膀，眉毛鼻子紧紧拧在一起，嘴里大口大口喘气，像是正在经历极大的苦痛。

某一天，他正如此发作着，学长指着他说，“喏，这是约翰·纳什的儿子。”

“什么!”

我大吃一惊，“他儿子不是哈佛毕业生吗?”

“那是《美丽心灵》编出来的。

精神病是遗传病。”

学长冷笑着说。

那次残酷的邂逅是我第一次得以把《美丽心灵》与真实的约翰·纳什区分开。

后来我还有几次从数学系的同学那儿听说约翰·纳什儿子的疯狂事迹。

据说，他儿子常常待在数学楼的公共休息室，在黑板上写满离奇疯癫的公式，其中一个广为流传的公式是这样的：1=水星。

1+1=金星。

1+1+1=木星。

如此种种，直到他把自己所知的星星都写完，甚至连“英仙座”

“大熊座”

都有。

得知他儿子真实情况不久，我终于见到了约翰·纳什本人。

大一末的某天偶尔在路上走，迎面走过来两个老人，男的高大而干枯，女的矮胖而臃肿，他们穿着正装，大约要参加什么仪式。

我认出了男人是纳什，很兴奋地推推边上同行的朋友。

他说，“早看到啦。”

我又问边上的女人是谁，“还有谁?当然是他老婆。”

我心里又吃了一惊，这形象与詹妮弗·康纳利饰演的美丽妻子实在相差太大。

朋友看我怔怔地，便半是劝慰半是嘲讽，“年轻的时候大约挺漂亮的，现在老了嘛。

说起来，《美丽心灵》里讲得他们如何神仙眷侣，其实他疯了不久后她就要要求离婚，这么多年他们住在一幢房子里，只是同住人的关系，直到2001年拍了电影，他们才又复婚。”

两位老人从我们身边走过，步履蹒跚，一声不吭，他们间是那么疏离，既像是陌生人的疏离，又像是熟视无睹太多年的疏离。

《美丽心灵》在我心中营造的那个关于爱的奇迹的泡沫就这么被戳破了，我只看到一个寻常老人的卑琐晚境。

纳什的精神病

所幸大部分普通人还是被电影的泡沫鼓舞着，一提起纳什总想到《美丽心灵》;就像许多学者被博弈论的泡沫鼓舞着，想方设法在自己的研究里加点博弈论赶时髦。

这些年博弈论在各类学科前沿炙手可热，我在普林斯顿的许多课堂上听到纳什的名字，越是那些像是离博弈论差之千里的领域，譬如生物、比较文学、历史，越是有学者绞尽脑汁想和博弈论攀上些亲戚。

在那些讲座里，纳什的名字总是和“纳什均衡”

等同起来。

只有一次，我在截然不同的语境中听教授说起纳什。

那是一节异常心理学讲座，“今天我想跟大家谈一个有趣的精神分裂症病例，病例的主人公是著名的纳什教授。”

心理学教授搬出一座庞大的老式录像带播放器，在投影仪上给我们放了一段访谈，我还清楚地记得访谈中旁白的第一句话：“约翰·纳什曾患有严重的精神分裂症，可他坚称他的疾病是全靠意志力治愈的。

"

他共有两次入院经历，第一次入院在专治上层阶级的麦克林医院，那里的医生把精神分裂症当作心理疾病，成天做心理咨询，询问童年经历。