五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

§序言 地母的精神（第3页）

复又怀念青春娇好，两情相悦，一波三折中，忽戛然而止，陡地下了决心：“反是不思，亦已焉哉！”

意思是：既然翻脸无情，毫不念旧，那就一刀两断，拉倒算数！

就此一改哀怨的局面。

在四字一句到底的格律里，哀婉是古朴的，决心也是古朴的，看起来有些简单，可是后来几百年几千年演绎来演绎去，这故事的大纲要领似也没有大变，最上乘的结局依然是它：反是不思，亦已焉哉！

美国现代舞之母邓肯写她的自传，前半生的惨淡经营，倒不是最难的，再是一无所有，还有青春可骄人，而她当然又多人几样，天资、上进的性格、好运气、生又逢时，于是，便得收益。

辉煌的成功令人目眩，名声、美丽、光荣、爱情，什么都是她的，几乎是独占，但也不会有羡妒，因她已是天人，非常人可比。

人在此境，本是看不清天地的久远恒长，直到新爱上的情人却与她的学生暗中爱恋，方才发觉，弹指灰飞间，已站在了人生事业的后半段。

她的做法也是那八个字：反是不思，亦已焉哉！

她一走了之，去了苏联教授现代舞。

这一举要比《诗经》中的中国女人难得多，不止是情爱，而是一整个人生。

她是在巅峰上，忽就俯身望见谷底，原先大抱大抱的收获要一件一件让出去。

人世中最难亦最好的品质，其实不在争取，而在争取之后再让。

这让不是博爱主义者施舍与自美的德行，而是充分的大度和明理，还有真正的乐观。

就像地母能生育，亦能容得下死亡，懂得“夏天，秋天，死亡，又是和平”

！

像得墨忒耳，找回女儿，亦不过只要求一年九个月，那三个月留给了冥府地曹。

我还很喜欢一些民间小戏里的女英雄，比如，前些年看的扬剧《王昭君》。

那里面的王昭君，生一张丰腴的圆脸，大眼睛水汪汪，说一口扬州话，乡俚的美艳。

此处的王昭君，并不为远走塞外哀伤，也不怎么发愁民族共生的大计，她最为苦恼的是可汗的内弟不高兴姐夫续弦。

而内弟的妻子又正是可汗的妹妹，也就站到丈夫一边去了，共同给新嫂嫂脸色看。

看到四大美女之一的王昭君竟然有三亲六戚，真是高兴得很。

后来，王昭君亲自来到可汗亡妻的墓前，主持了墓碑的揭牌仪式，才安抚下弟妹，被接纳为家人。

民间说史就是这般好看，家长里短的，要说少见识，可想想也不出这个理。

王昭君不嫁人，倒是清静美人，最终不就还是个白头宫女。

出了嫁，自然就有姑舅，那就要处理和解决，缠进家务事中。

用不着雄心大略，可却是世故人情，有着做人的志趣和温暖的。

大美人盘旋在俚俗琐事中间，真有点“地母”

的形容呢！

小善变成了大善，大善化整为零，撒播人世间。

没有丝毫嫌弃，都是她的所生所养。

张爱玲在《谈女人》一篇中，说到《大神布朗》，“奥尼尔以印象派笔法勾出的‘地母’是一个妓女”

，这妓女会不会也是《海上花》，长三堂子里的“姑娘”

一类的？看侯孝贤拍摄的《海上花》，睡过去，醒过来，终是不了解如此精雕细刻，要做成一件什么东西。

问艺术顾问阿城，他的回答总是王顾左右而言他。

在香港张爱玲研讨会上，听编剧朱天文谈《海上花》拍摄，记住的是还兼美工的阿城一句话“没有用的东西要多”