五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

§庙（第1页）

§庙

banner"

>

真是难以置信，我人生的第一座房子又高又大又宽敞。

它是庙。

可以说，我是在庙里头开启我的人生的。

在我还没有出生的时候，我的母亲已经来到杨家庄小学了。

杨家庄穷，没有校舍，怎么办呢？村子里头把庙挪出来了——在当时，这是一个相对普遍的做法，反正所有的宗教都是迷信了，庙宇已经失去了它的实际意义，闲着也是闲着，那就做学校吧。

因为年幼，我得承认，我对庙宇的记忆已相当模糊。

但是，模糊是相对于局部和细节而言的，开阔和高大不在遗忘的范畴之内，这个我还记得。

有一点我要显摆一下，那就是我的记忆力。

我记事很早。

工作之后，我和父亲见面的机会并不多，闲着无聊的时候，我们会追忆一些往事。

可这样的对话时常不愉快。

我的父亲说我吹牛，说我不可能记得那么早的事情。

但是，我母亲的记忆时常站在我这边，父亲只好选择沉默来对抗他的健忘。

如果我没有记错的话，杨家庄小学总共有三个年级，一年级，二年级和三年级。

三个年级是不分班的，同学们都端坐在庙堂的正中央，每个年级一排，享用同一块黑板。

这就叫“复式班”

了。

我记忆里的母亲十分繁忙，她一会儿教一年级的语文，一会儿教二年级的算术，一会儿又教三年级的唱歌。

我不知道那时的每节课是不是四十五分钟，如果是，平摊到每一个年级，或者说，每一个班，每一节课其实只有可怜的十五分钟。

这样的课堂对任课老师来说是一个极大的考验，最大的考验来自“组织教学”

，乱哪。

我的母亲相当厉害，说白了，个个都怕她。

如果是今天，“个个都怕”

的老师未必是一个好老师，但是，在当时，一个教师没有绝对的权威绝对是不行的。

我曾亲眼看见许多软弱的男教师被乡下的孩子气哭了。

我不敢说我的母亲有多了不起，但是，她绝对是称职的乡村教师，直到今天，她的学生都是做了爷爷奶奶的人了，一个个都还念叨她的好。

我母亲能成为称职的乡村教师有一个过硬的先决条件，她的嗓子好，脆，亮，还不容易沙哑。

她的课有精气神。

孩子们在她的课堂上很容易集中注意力。

想想也是，那么恢宏的一座庙，没有一副脆亮的嗓子可是不行的，屋梁上的麻雀都能把你的嗓子盖过去。