五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第26章 文学的遥远记忆（第2页）

他向我生动描述了他跟着他第一个文学师傅沈从文第一次迈进这个他神往已久的沙龙的情景，他说话时眼里流露出的神情感染了我，我仿佛和他一同回到了情境再现的从前。

1933年11月1日，沈从文将正在就读燕京大学新闻系三年级的萧乾的短篇小说处女作《蚕》，发表在他主编的天津《大公报》文艺副刊上。

没几天，读了并喜欢这篇小说的林徽音致信沈从文，说“萧乾先生文章甚有味儿，我喜欢。

能见到当感到畅快。”

沈从文随即写信告诉萧乾，说有位“绝顶聪明的小姐”

喜欢你的小说，要请你到她家去吃茶。

就这样，兴奋而有点紧张的萧乾，穿着自己最好的蓝布大褂，与师傅一起叩响了北总布3号院的门扉。

林徽音和沈从文之间，“发展了一种亲密的友谊。

她对他有一种母亲般的关怀，而他，就和一个亲爱的儿子一样，一有问题就去找她商量要办法。”

（注一）我觉得，萧乾对林徽音也有这样一种恋母般纯净的感情。

当时林徽音的肺病已经很严重了，却还常常与住在西总布21号院的费正清、费慰梅夫妇一起去骑马。

萧乾第一次见她时，她刚刚骑马归来，身上还穿着骑马装，显得格外潇洒轻盈。

哪看得出是个病人。

聊起天来，谈锋甚健，几乎没有别人插嘴的机会。

大家倒也乐得听漂亮的女主人滔滔不绝地阐述真知灼见。

她是这里的中心，也是同道好友乐不思蜀的理由。

徐志摩把这里视为他的第二个家，“每当他的工作需要他去北京时，他就住在那儿。

他既是徽音的，也是思成的受宠爱的客人。

在他们的陪伴下，他才会才华横溢，而他也乐意同他们一起和仍然聚集在他周围的那些气味相投的人物交往。”

而且，“徐志摩此时对梁家最大和最持久的贡献是引见金岳霖——他最亲爱的朋友之一。”

（注二）而且，“老金”

后来实际上了成了梁家的一员，他就住在隔壁一座小房子里，他那里的星期六“家常聚会”

，也经常是胜友如云。

徐志摩自然少不了，钱端升、陈岱孙、李济、陶孟和等，都是这里的常客。

其实，这里并非纯粹的“京派”

俱乐部和文化沙龙，它还吸引着文学圈外的社会各界名流，话题也并不总都是文学。

这里是志趣相投的朋友们谈天说地的场所，是议论时事政治，针砭社会弊端，交流思想感情的平台。

这座典型的老北京四合院，现在的门牌是24号。

门口摆设拥挤得凌乱不堪，红漆的双扇大门油漆早已剥落。

但也只有透过这院门，才能或多或少嗅闻到当年院落氛围的气息。

因为，一进了院子，入眼的已是一幢不高的楼房，一切都已不复存在。