五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

死的舞蹈（第4页）

年轻人压低嗓门说了必须说的话，然后寡妇沉痛地挥挥手表示邀请，他俩就穿过房间去到床前——为表示敬意而身子微微前倾，踮起了脚尖，最后站在了灵床边上，目光注视着死者，各人以各人的姿势：约阿希姆像军人立正敬礼似的手脚并拢，身子微微前倾；卡斯托普则放松而随便，两手交叉在身体前面，脑袋歪在肩膀上，神情跟听音乐的时候差不多。

“马术家”

的脑袋高高地枕了起来，使他瘦长的身体，使这一生命多重循环系统之所在，盖在被子底下显得更加单薄，单薄得除去最后拱起的脚尖，其余几乎就只剩一块板了。

一双蜡黄、枯瘦的大手交叉在凹陷的胸口上，在膝盖的部位放着一束花；从花束中伸出来的棕榈枝碰着了他的手。

秃了顶的脑袋也枯瘦、蜡黄，鹰钩鼻子，颧骨高耸，橘红色的八字胡蓬松茂密，茂密得把胡子拉碴的灰色脸颊衬托得更加干瘪了。

两眼死死地闭着——不是自然合上的，而是使劲儿硬按拢的，汉斯·卡斯托普想。

院里称这为最后的效劳，虽则这效劳更多是给活人看的，而对死者没有多少用处。

而且还必须在死后马上及时进行，否则肌肉一形成肌球蛋白，想效劳也没法子效了，他就只能睁着眼僵在那里，也没法再唤起所谓“长眠”

的想象啦。

汉斯·卡斯托普不止一次给亲人送终，对干这种事情已经娴熟而在行，可尽管如此，仍虔诚地站在床前。

“他真像睡着了。”

他同情地道，虽说明知两者差别极大。

随后他压低嗓音，得体地开始与“马术家”

的寡妇交谈，谈到了她丈夫的病史，谈到了死者最后的日子以及临终时刻，谈到了运送遗体返回故乡喀恩滕的问题等，既从医学也从精神伦理的角度表现对死者的关怀，也显示自己见多识广。

未亡人呢，说话带着拖腔和鼻音很重的奥地利口音，时不时地还抽泣两下，说她奇怪的是两位年轻先生竟如此关心他人的痛苦，难得难得；汉斯·卡斯托普回答，他表兄和他，他俩自己也身患肺病，特别是他本人，小小年纪就曾站立在最亲的亲人临终的床前，后来完全成了孤儿，正所谓跟死神早已打上交道了不是。

寡妇问他选择了什么职业。

他回答，曾经是个搞技术的。

“曾经？”

“曾经”

的意思是现在有了病，这中间不知还得在山上待多长时间，结果肯定大有影响甚至可能成为他人生的转折，谁知道呢？约阿希姆注视着他，带着不解的恐惧。

“那他的表兄呢？”

“这位嘛想在平原上当兵，是个见习军官。”

“哦，”

她说，“打仗这手艺自然也是规规矩矩的职业，只是得考虑到有时候会离死亡很近，所以嘛，早些习惯死亡的景象好些。”

她送年轻人离开时道了谢，言辞举止亲切和蔼；这不能不赢得哥儿俩的敬重，在她当前的巨大悲痛中，尤其是还面对着她男人留下的那一大堆氧债。

他们回到了楼上。

汉斯·卡斯托普看上去挺满意这次吊唁活动，所得到的印象令他精神振奋。

“愿灵魂安息（拉丁文），”

卡斯托普说，“愿你轻松长眠地下。

主啊，请赐给他永久的安宁（拉丁文）。

你瞧，一涉及死亡，一对死人讲话或者讲到死人，拉丁文就派上了用场，这种场合的正式语言嘛，只要一讲这种语言，你立刻感到死亡是一桩何等特殊的事。

不过一讲拉丁文对死者表示敬意，并非出于人文主义的礼仪，因为对死者讲的拉丁文不是有教养的拉丁文，你懂吗？而精神完全是不同的，甚至也可以说，是完全相反的。

它是教会的拉丁文，修道士用的拉丁文，中世纪的拉丁口头语，在一定程度上有如地狱中低沉、单调的哼哼唧唧——塞特姆布里尼不会欣赏这种拉丁文，对于人文主义者、共和主义者以及诸如此类的教育家，它一钱不值。

它体现另外一种精神倾向，是另外一些人说的语言。

我觉得，必须分清不同的精神倾向，或者说得更准确一点，精神情绪，即宗教的精神情绪和自由的精神情绪。

两者各有所长，而我心中之所以不满自由的——我指塞特姆布里尼似的——精神情绪，仅仅因为它自以为包办了人类的尊严，这就太过分啦。

另一种精神情绪也以其特有的方式体现着许多人类尊严，在许多方面与场合促使人行为端正、有理有节、仪态高尚，甚至比自由的精神情绪还要强一些，尽管它特别注意到了人类的弱点和惰性，时时想到死亡和腐朽，并以有关的思想作为自己的重要组成部分。